希腊悲剧作家埃斯库罗斯被空中的老鹰嘴里丢下的乌龟砸穿了脑袋，古希腊历史学家狄奥多罗斯因为被大夫尝试矫正驼背而丢掉了性命……这些无聊历史笑话就像后遗症一样被《糟糕历史》刻在我的脑子上。这个近乎零差评的儿童节目追下来，你可能还是说不上来西方古文明的编年史到底怎样，不过说到历史上的拳击手，第一反应肯定是那个因为挑战石柱而被活埋在乱石底下的特阿格勒斯。

一晃六年过去，我从小朋友长成了大朋友，《糟糕历史》好像真的变成了历史鲜有人提及……直到这个礼拜，《糟糕历史》剧组带着新剧《鬼屋欢乐送》重出江湖，久违的英伦喜剧重新回到了我们的眼前。

不像《糟糕历史》科普性的历史段子集，《鬼屋欢乐送》可是格外一hu本shuo正ba经dao地给我们讲一个完整的故事：一切发生在伦敦郊外的百年古宅巴顿庄园，一群枉死在这片区域中不同时代的亡灵盘踞在这里。为什么阴魂不散（字面意义上的）？反正说了你也不会在乎。亡灵中包括死在蛮荒时代，智力远超人类但是毫无知识的老祖宗猿人；

比如说死于身首异处，每天对着身子喋喋不休喊着“快回来把脑袋接回脖子上！”的都铎贵族；

比如说西装革履却没个正行，明显照着特朗普打造甚至干脆死于穿不上裤子的性丑闻的英国政客；

当然，其中还有最惨的，也是最有腐国特色的——因为恰好撞见丈夫搞基而被推下窗户灭口的维多利亚时代贵妇。

马克思说历史是一直重演的，首先是悲剧，其次便是闹剧。当不同时代不同背景甚至不同种族的悲剧们被永久困在一栋古宅中，那么最终……果不其然还是发展成了一场闹剧。因为剧情杀而不能往生的亡灵们只能被困在古宅中靠天天扯皮卖萌度日，用鸡毛蒜皮的小事儿和跨越百年的恶毒开最有历史重量（字面意义上的）的玩笑。

然而这一切直到庄园的最最最最最后一对继承者——一对屌丝情侣——搬进古宅，打算把房子装修成度假酒店经营下去，不甘心被人类扰了清净的鬼魂们暂时团结起来，修炼起了聊胜于无的闹鬼作祟手段视图把人类赶走。于是一场千年幽灵VS屌丝情侣的闹鬼大作战就这样展开了……

如何制作一部烂番茄100%的完美喜剧？《糟糕历史》剧组回答你说首先我们要找一个好的主题。拿恶作剧的鬼魂作为主角绝对算不上什么多稀罕的题材，从追本溯源第一次写出这个主题的王尔德中篇小说《坎特维尔的幽灵》，到近几十年好莱坞的《捉鬼敢死队》到上世纪香港电影拍烂了的“XX开心鬼”。庸俗可不代表无效，让人们最畏惧的鬼怪反过来害怕人类是最懒，也是最无法拒绝的故事主题了——没有人可以拒绝《怪兽电力公司》。没有人。

然后呢？就是找一个最擅长的故事重心。“历史”从来都是《糟糕历史》剧组最擅长的玩意儿，万幸这回他们也没特意避开这个长处。架空奇幻的题材更让他们找到了让历史段子互相碰撞产生更多火花的机会，庄园这个属于英国人的历史空间内（《唐顿庄园》，《呼啸山庄》，《傲慢与偏见》……英国庄园梗你懂的），我们不光能看到现代人与千百年历史中的古人互相吐槽，还能看到历史古人们互开玩笑，也就是所谓的后现代主义——你再也不用揣度关公战秦琼了，你甚至可以看到他们两个勾肩搭背，借火点烟。

再然后呢？除了服化道等一系列体现英剧工业水准的基本元素，就剩下段子了。“喜剧如果不好笑就太好笑了”，虽然顶着“古板英伦绅士”的名号，英国人在无厘头喜剧上可没少“发疯”。或多或少，我们能从《鬼屋欢乐送》中找到些许英国黄金喜剧一代《IT狂人》，《布莱克书店》，《欢喜冤家》的没心没肺劲——这在同时代那些不约而同纷纷追求丧的主流喜剧们比方说《伦敦生活》《巴里》相比下可太难能可贵了。外表荒诞无节操，内心高洁学问高，开心鬼和活宝情侣们不在同一个频率的对话，让笑话就像水一样，从英国“绅士们”贱兮兮蔫坏的三俗嘴里说出来。

如果你喜欢喜剧，《鬼屋欢乐送》绝对是这一季最值得关注的剧集；如果你害怕鬼片而还在犹豫，请放心《鬼屋欢乐送》里头的鬼可不会害死你——当然，笑死除外。