引子：《云图》的一些资料，关于导演：有三个，前两位是黑客帝国的沃卓斯基姐弟（没错，以前是兄弟，现在是姐弟），第三位是德国的汤姆提克威（不认识，以后补看）；关于主演：汤姆汉克斯，哈利贝瑞，裴斗娜（接替娜塔莉波特曼），周迅等等。所有资料，时光网上都有，推荐多逛时光网。

正文：轮回、宿命、死亡只是关上一扇门又打开另一扇门等等被佛教教义所阐述的东西在影片中不断被重复，其实这些不仅是佛教教义，也是整个人类对于生命的理解，对于宗教的理解，对于科学的理解。我又重复一次我学来的知识：人类的历史其实是宗教和科学在不断斗争的螺旋上升的历史（参见我的《宗教与科技的殊死搏斗——《普罗米修斯》)，然而推动人类历史进展，保持我们得以生命永续的力量又是什么，就是《云图》告诉我们的，是爱，是勇气。

爱，不仅是异性恋（蒂莫西和他的初夜），也是同性恋（罗伯特和西克史密斯），更有朋友之间的友谊（蒂莫西和他的初夜，黑奴奥图瓦与亚当尤因两人之间的眼神交流出友谊。恍惚间，我迷失在这六个故事的切换中，居然YY成他们是同性恋，哎，这年头，男人之间的友谊几乎都变成基情

）、陌生人之间的关心（罗伊莎雷伊和她父亲的战友，蒂莫西煽动苏格兰老乡痛殴足球死敌英格兰人），甚至还有敌人之间的心心相惜（星美和她的审问者）。正因为爱无处不在，所以虽然有死亡、有毒药、有猜疑、有战争，还有生离死别，贪婪的一切无法阻挡废奴运动，无法阻挡《云图六重奏》的诞生，无法阻挡揭开核电的阴谋，无法阻挡《半衰期》的出版，无法阻挡星美用牺牲来唤醒反抗，无法阻挡人类衰弱后再次茂密旺盛。其中闪现着索尔仁尼琴这位二十世纪的良心，很是惊喜，他的一生就是完整的孤独冷静的述说着独立着反抗对自由的束缚，真的不知道他的勇气来自何方，来自俄罗斯那片星空照耀下的传统是一定的，但是他是哪里的爱作为支撑呢，难道就是他对人类无法抑制的悲悯？

勇气，多么耀眼的词语，可惜毁在了3000年的中国历史中，但凡有勇气的人无一例外的要么死亡要么妥协，君不见林昭，君不见巴金？相对于前者，后者虽然无耻，但也因为其而有部分真相的传承。亚当尤因说服妻子反抗岳丈，废奴；黑奴奥图瓦在死亡的跳舞中赢得了船长的尊敬；罗伯特为了《云图六重奏》埋葬了自己和西克史密斯的爱情；罗伊莎雷伊为了揭发核发电的真相，不惜以命相搏；蒂莫西他们几位老人孩童般的冒险赢得爱情和事业；星美为了她的导师Yoona-939（周迅）和爱情，用死亡换来真相的可能；扎克里抵制住宗教的诱惑，战胜内心的懦弱，赢得了爱情和人类的未来。这些才是耀眼的勇气。勇气，不仅仅在于有目的的牺牲，更在于抉择时纠结和痛苦，还在于坚定不移的信仰和嬉笑怒骂人生的洒脱。

我们在一点没有安全感的社会中生活着，在丧失愿望只有欲望的现实中挣扎着，可我们要庆幸没有亲历索尔仁尼琴般的历史，虽然我们没有他那么的大爱和果敢，但是我们一定有着家人的爱，也会培养起一点勇气，为了我们的父辈，为了我们的后代，而日拱一卒、周而复始的努力着，让恶心的循环缩短，让平安、快乐、独立、自由的美妙的可能早日到来而努力着。

                                完成于2013年大年初一晚9点