对我而言，《侍女的故事》从来就不是架空题材，而是现实主义警钟。正像原著作者玛格丽特·阿特伍德说的那样：“我从不写没有发生过的事。” 有些事情曾经、正在，或者即将发生，如果我们不去正视、不去思考、不去反省的话。

远的不说，2016年开始，美国数州陆续签署反堕胎法，就在《侍女的故事》第三季播出前一个月，美国阿拉巴马州通过了史上最严堕胎法——女性就算是被强奸也不可以堕胎，这直接挑战了1973年最高法院对罗伊诉法德案的判决，抗议者们纷纷穿上《侍女的故事》中那身血红的衣服走上街头。还要说历史不会倒退吗？不，有时甚至只需一瞬间。

就在我们越来越觉得世界不会好了的时候，也许可以到这部剧里找找答案。最新一季，剧中的世界正一点点被希望照亮，越来越多的人持起火把。将世界彻底颠覆的是人，能够逆转这一切的，也是人。

上一季末尾，相信很多人看得热血沸腾，隐藏在暗处的地下组织浮出水面，尼克制造机会、女佣们如接力一般帮助琼逃跑，而塞丽娜也终于认识到自由对新生儿的可贵予以放行，劳伦斯大主教鼎力相助，一个个星星点点的光芒汇聚成一道指向自由的微光，就在离自由一线之隔的地方，琼做出了选择。

她曾为了自己和小女儿霍莉（妮可）一次次尝试逃跑，而当真正的自由就在眼前，她将小女儿交给埃米莉带往光明，自己毅然地转回身，为了大女儿汉娜重回黑暗世界。一个人，想从地狱逃脱是本能，而自主回到地狱，是人性的升华。

琼在劳伦斯的帮助下见到了睡梦中的汉娜，为了不被“吊在墙上”，弗雷德大主教编了一个孩子被绑架的谎言。塞丽娜心灰意冷，企图自杀，被琼拖出熊熊燃烧的房子。随着冲天火光，第二季遗留的故事全部交代完毕，第三季全新的战斗正式打响。

这一季依然围绕琼大起大落的遭遇展开，但花了更多笔墨在其他角色上，有人成长、有人困惑、有人崩溃。所有人都是命运共同体，所有的遭遇才是构成这整个荒谬世界的全部。

琼被重新分配到劳伦斯大主教家。因为有了差点逃脱的经历，再加上自以为有劳伦斯的庇护，她有些盲目冒进，怂恿劳伦斯家的女佣们帮助一名要去加入抵抗组织的女佣出逃却失败，女佣的死再次提醒琼，她身处的环境依然险恶无比。

在这过程中，她也发现劳伦斯并非是可以寄托希望的救世主，正相反，他是一手创造了基列国的元凶之一。他喜怒无常，是个唯“有用论”至上者，对他而言大多数女性是无用的，这种有着不可动摇信念的人才是制度真正坚定的推进者。

我们这才明白他对个别生命的拯救并非出于对制度的否定，而是对个人情感和良知的抚慰，就像那些压榨着劳动者的血汗却大做慈善的人一样，是对自己夜不能寐的一种自我欺骗。这也为上一季劳伦斯夫人令人不解的那句“他不是个好人”做出了解释。在劳伦斯面前，琼一路走来用以自保的手段、花招毫无用武之处。

上一季给劳伦斯夫人的镜头不多，令人以为劳伦斯夫人是个疯癫孱弱、如惊弓之鸟的女人，可本季告诉我们并非如此，她可能是一个非常坚毅、善良和具有真知灼见的女人。无论是镇定地应对上门搜查的卫兵、冷静地指挥琼和女佣，还是在埋尸处种上植物，都显示出她非凡的一面，她还暗示了家里有录音带的存在，让琼有机会给卢克留言。和塞丽娜不同，这位大主教夫人从一开始就是坚定的同盟，想必在以后会起到非常关键的作用。

比起还身陷囹圄的人，逃出者们的故事是一贴安慰剂。埃米莉带着霍莉成功逃到加拿大，将霍莉交给了卢克和莫伊拉。卢克一开始有些抗拒，后来全心全意地接受并爱着这个妻子拼尽一切送出来的孩子。埃米莉也终于见到了日思夜想的妻子和儿子，虽然心灵的创伤使他们还无法尽情彼此拥抱，但一切都在向好的方面发展。 

另一方面，塞丽娜和弗雷德的关系出现巨大的裂痕，却和琼有了共同的牵挂。她一把火烧掉了那个禁锢着她俩的牢笼，却没有完全烧掉禁锢在她自己身上的枷锁。她依然反复无常、挣扎犹豫，无法彻底背弃基列。她从前两季的强势夫人变成了一个失魂落魄的母亲，也许是出于无奈、也许是出于恐惧，也许是出于刻骨铭心的思念，在第五集她还是“背叛”了琼，可以预见，这一行为将彻底燃起琼的熊熊怒火，吹响反攻的号角。

塞丽娜这个角色从一开始就是个可恨又可怜的存在，人性的复杂面在她身上交错。作为既得利益者（虽然只是附属），她不可能一蹴而就地从帮凶变成盟友，她如何慢慢觉醒，一步步成为真正的同盟，也是这部剧重点讨论的方面之一。

同样的，另一位体现了复杂人性的角色莉迪亚嬷嬷也遭遇了情感崩溃。这一季中，她依然是那个凶狠、残暴、忠心耿耿的马前卒。她前一秒还如“母亲”般呵护珍妮，下一秒就可以暴虐疯狂地殴打她，而她视为忠诚的行为却又招致大主教夫妇们的鄙夷厌恶，这使钢铁一般的莉迪亚嬷嬷崩溃了，他们将她视为怪物，可明明是他们制造出了这头怪物。怪物把一切奉献了出来，却依然被视为怪物。这样的讽刺，在剧中比比皆是。我们也可以大胆猜测一下，莉迪亚今后会有所改变吗？

除了之前熟悉的几位角色外，这次又出现了被赋予新意义的新面孔——琼到劳伦斯大主教家之后的新步行伙伴，她和莉迪亚嬷嬷一样是制度拥护者，嘲笑其他侍女的反抗，赞同用极端残酷的手法惩罚她们，而她本人已经生下了三个孩子并以此为傲。然而从她怀上第四个孩子却迟迟没有公布来看，她也许并没有她自己所认为的那样坚定不移。

她的存在，代表了那些放弃了反抗，适应制度、麻痹自己，以求得一时苟且的人，以为自己俯首顺应、乖乖听话、忍受目前的苦难，更大的厄运就不会发生在自己身上。可是覆巢之下无完卵，在一个极权社会中，任何一个人都会被吞噬、被牺牲。有大主教被吊死、塞丽娜被断指在前，更何况只是一个“工具”的她呢。可以预见，她会遭遇她所不能承受的、将其彻底碾碎的悲剧。

这让我想起了琼在每一季中都会发出的天问：我们究竟是如何走到这一步的。这一次借劳伦斯的口，又一次重申了这个主题：我们都处于危险之中。这种危险，有时来自于我们对过去病态的依恋和一天一天耗竭的勇气。

好在这一季让琼的身边明处暗处都有了战友，她不再在黑暗中独自摸索、孤身奋战了，她知道了同伴们的存在，并努力将一个个阵营联合起来，形成更大的同盟。一个人的战斗将成为过去，在人们共同的努力下，她口中的“我”已经变成了“我们”，她已经有了反攻的计划，在一次又一次的刺激下，她只会越战越勇。

利用劳伦斯想给她“上一课”的自负，她亲手选了五个能够为她所用的新盟友，还成为了互不信任的侍女和女佣之间的沟通桥梁，她用尽一切机会去影响弗雷德、塞丽娜夫妇，而尼克也一步步走上了大主教的位置，能提供的帮助更多了。卢克和莫伊拉在加拿大也一直没有停止过努力，被劳伦斯高度欣赏的埃米莉很可能也会成为强大的力量。另外，虽然没有直接体现，但在话里话外我们知道抵抗军也没有停止反攻。

这些分布在各处的星火，终将汇集一处，他们发出的光亮会合力划破黑暗。别忘了，这从一开始就不光是女人们的战争，而是所有向往自由、追求平等、反抗极权的男人和女人们的战争。我们的命运从来都紧紧相系，没有人能独善其身。

也许这就是《侍女的故事》第三季想要表达的，自由引导人民，而星星之火不熄。