上周，《黑镜》S5上线了，相比起三、四季以及去年底推出的实验作品《潘达斯奈基》，第五季似乎格外“低调”……

在Netflix接手《黑镜》这个优质IP后，集数虽然扩充到了每季6集，但评价却持续走低。无论是观看前的期待值还是观看后的实际感受，第五季的“尴尬”都不让人奇怪。

我看这季的心情是一条“上升线”：第一集蛮失望，第二集挺良好，第三集更多是兴奋，所以我才把原本拟定的标题《泯然众人矣》改成了现在这个——

《黑镜》S5本质上是一部好剧，但它最大的问题在于不该叫“黑镜”，以Netflix今时今日的实力，完全可以重新打造一个系列，这样既不用永远活在channel 4原版英剧的阴影下，又可以真正形成自己的风格……关于这点碎碎念，我就在简析完三集后，留到最后说吧。

丹尼和卡尔是一对“好基友”，在他们的世界里有最纯粹的快乐，最喜爱的游戏，和最简单的生活……有好兄弟、好哥们的朋友们都懂。

转眼间，时间来到了11年后。

丹尼早已和爱人西奥结婚生子，过上了寡淡的中产生活。就在又一个无趣的生日派对上，老朋友卡尔带来了最新款的VR模拟游戏《生死搏击X》。

值得一提的是，这款游戏又是TCKR公司的产品，看来Netflix铁了心要在“黑镜宇宙”的设定上深耕细作下去了。

关于这部分内容，可以看我去年年初写的剧评  《黑镜》S4E6“黑色博物馆”：永远欲求不满才是人类  中的最后一段。

简单来说，从第三季开始，网飞就一直在或明或暗地塑造“黑镜世界”中的技术大牛公司TCKR SYSTEM，其地位绝不逊色于《生化危机》系列中的保护伞公司。

言归正传，如今两位好伙伴过着怎样的生活呢？

丹尼表面上生活优渥、幸福美满，但精神层面却极度空虚，因为从早到晚、从里到外都充斥着无聊的话题，和年轻时单纯的愉悦比起来相去甚远；

卡尔貌似过着更自由的生活，酷炫的工作，火辣的小女友，但当他说出一个同龄好友明白的梗、女友只能搜索“罗德曼是谁”时，就会发现他和丹尼有着同样的困扰。

在如此前提下，两人玩起了他们酷爱的格斗游戏，卡尔的本命角色依然是性感的罗克赛特，而丹尼则是亚裔格斗家兰斯……接下去就是以“格斗”之名进行的无数次没羞没臊的啪啪啪了……

按照本集里《生死搏击X》展现的“技术成熟度”来看（只能在简单场景里进行交互体验），这应该是TCKR早期的产品，时间节点也要早于S3E4的《 圣朱尼佩洛》。

而这种可以格斗也可以“开车”的无禁忌游戏，到最后肯定会沦为大型“车展”，卡尔在苦劝丹尼“回心转意”时的话也说明了这一点——只要你想得到，该玩的都能玩。

但卡尔和丹尼的问题在于，他们所渴望的、逃避的不仅仅是“肉体欢愉”那么廉价的享受，而是一种真正“灵肉合一”的极致合拍体验：在灵魂上，他们早已是最佳拍档，现在《生死搏击X》则解决了肉体上的壁障，使得他们之间的“串联”可以畅通无阻。

之后两人在线下的“验证行为”也为此结论提供了作证。

一旦脱离了游戏中彼此赏心悦目的肉体，丹尼和卡尔的现实之吻也就失去了感觉，因为他们本质上并非同性恋。

无论如何，和好哥们之间的“生命大和谐”对丹尼来说，终究是对妻子西奥的一种精神出轨……在本集结束时，大家达成了新的共识。

既然大家都被沉闷的生活压地喘不过气，何不各退一步，给彼此多一些自由空间呢？于是，曾经最无趣的生日派对，成了丹尼、西奥、卡尔最期待的“保留节目”。

尽管这一集的完成度不错，但我觉得实在太平庸了，最主要的原因，就在于同宗同源的《黑镜》S3E4《圣朱尼佩洛》能够完爆《生死搏击》。

并非“生死、时代、记忆、安乐死、永生”等主题就要高于“友情、爱情、婚姻、性、中年危机”，而是说，不管是悬念设置、层次叠加等技法，还是主题诠释程度等意志表达，平铺直叙、缺乏纵深空间的《生死搏击》都显得缺乏亮点。

本集是第五季中评价最高的一集，这也不难理解，因为《生活碎片》在精神主旨和印象气质上都是本季中最“黑镜”的。

与此同时，“莫娘”安德鲁·斯科特的精彩表演也是一个很重要的加分项。

特别是克里斯托弗（克里斯）得知自己只是劫持了“生活碎片”的实习生杰登后，那种抓狂、愤懑、无处发泄的颤颠意味，极富层次感，甚至让我想到了去年“卷福”本尼迪克特在《梅尔罗斯》中的表演（嗯，在“神夏”戏外你们还是可以凑对的）。

之所以说本集很“黑镜”，是因为它以现实为背景，处处显露出“信息时代”的高效和“机械”。

在克里斯要求找“生活碎片”创始人比利·鲍尔对话时，COO佩妮洛普、法务部唐、分析部西奈尔迅速调出了克里斯的信息，并很快把他归结为“高智商低收入”的易怒危险分子，并拟定了相应对策。

无独有偶，在现场的谈判专家大卫也从克里斯的身份定位上，有理有据地分析了他的动机，“他渴望被关注”。

不管你承认不承认，“贴标签”是社会上公认的最迅捷有效了解一个人的方式，而且准确率很高，在看到结尾前，观众或许都会认同他们的想法……

还有全程的“现场网络直播”，我们肯定也不会陌生。

两个意外出现在“持枪劫持案”现场的小年轻，是“高度参与网络热点事件千万网民”的一个缩影。

只要你打开网络看到这件事，你就是参与该事件的一份子，区别只在于你的回应方式，究竟是沉默无语，还是表达观点，亦或是借机煽风点火。

而这种参与还有可能直接影响事件的走向，比如克里斯一句安慰杰登“枪是假的”被泄露，直接导致了对峙进一步激化。

到这里，就不得不说“大数据时代”下，“人不再有秘密”的现实了——在劫持案发生后不久，“生活碎片”技术部就找到了克里斯的账号，还侵入了他的车载系统，轻松监听到了车里的情况。

无论是美国FBI的厄内斯托，还是英国警司格蕾丝，他们所掌握的消息都及不上一家企业，这种不意外的对比，进一步加剧了其中的“反差刺激感”。

更直观的是比利·鲍尔决心自己找到克里斯时的一句话： “我这个位置唯一的好处，就是我偶尔能够进入上帝模式。”

只要你在这个世界上留下过人的痕迹，你就将无所遁形——这不是危言耸听的恫吓，而是正在发生的现实。

克里斯想说的东西很简单：三年前，他开车载着未婚妻塔姆辛回家，路况极好的夜路实在太无聊了，于是自己顺势瞄了一眼手机，结果与酒驾司机一同酿成了车祸……三年了，克里斯始终认为是自己当初的“网瘾”害死了塔姆辛。

克里斯确实懂的比普通人更多，他明白“生活碎片”是有意被设计成让用户上瘾，不但挤占人们的碎片时间，最终还会把人们的所有时间都撕成碎片。

“我当初设计这款应用时不是这样！我也不想它变得像如今这般令人成瘾！可我不知道该如何去阻止……”

比利的回应并不意外，这从他一头扎入与世隔绝的“10天静默修行”行为就能明白……可“时代巨轮前进的速度和方向，从来不会因为推动它的人的意志而改变”。

本集最大的悬念在于“克里斯究竟有何意图？”我一度以为他是想痛骂“生活碎片”这款应用罪该万死，又或者是借机向所有人控诉沉溺网络害人害己，甚至于是不希望悲剧再次发生，通过牺牲自己来促成对方设计一个“防沉迷模式”……结果什么都不是。

“我不在乎你的想法，我只想把我的想法说出来。”克里斯要的，仅仅是想找比利把话说出来，如果可以的话，他甚至都不愿引发关注——替丧女母亲海莉要来女儿社交账户的密码，不过是最微不足道的顺手而为罢了。

当这起事件尘埃落定时，绝大多数人都只是看一眼消息，睁眼，闭眼，然后生活继续……《生活碎片》表面上没有企图，便是它最大的企图。

与不少钟爱第二集的人不同，我反而更喜欢第三集，并觉得觉得这是第五季中最好的一集。

一定程度上，这源于我对该集的低预期：刚开始，我以为它只是想简单“讽刺一番偶像经济，以及对人工智能的渗透与反思”等老生常谈……

可看到后来我发现这集并没有那么肤浅，甚至于看第二遍时有了更多的收获。

本集有两条故事线，明面上的主角，分别是崇拜偶像的女孩瑞秋和苦恼伪装的歌手艾什莉，但实际上，在这两条线中真正的掌权者，是分别处于一暗一明的“大人”高金斯和凯瑟琳。

高金斯是个满脑子只想着“灭鼠事业”的技术狂，相对的，他对周围其他的事情都不太上心，妻子死后，他往往只是伪装出一种关心女儿的样子。

开着一辆浮夸的灭鼠车招摇过市让女儿尴尬，对她们的嘘寒问暖更多停留在口头上，当瑞秋与假装丢了艾什莉替身的杰克大吵大闹时，他也只是木然地说着“你们别吵了”……

我并没有苛责高金斯的意思，毕竟这样的父亲实在太多了……我想说的是，正是由于父亲在两个女儿最关键的成长期成了单亲爸爸，才助长她们形成了各自的性格缺陷。

和高金斯的“无为而治”相比，凯瑟琳——流行偶像歌手艾什莉·奥的姑妈、抚养者、导师、经纪人——则站在了另一个极端，她渴望控制艾什莉的一切。

艾什莉真正想唱的，是那种口吐脏字的偏黑暗系的摇滚乐，但凯瑟琳绝不会让她想法成真，因为艾什莉展现在世人面前的青春靓丽形象、节奏明快主题积极的歌曲，才更具备收割粉丝的“吸金力”。

为此，凯瑟琳长期给艾什莉下迷幻药，在两人翻脸时更是干脆让她陷入药物昏迷，并在六个月后以读取脑波的方式推出新专辑……

这一波高超的“技术营销+苦情营销”下来，新专辑绝对大爆啊~

有意思的是，高金斯和凯瑟琳两人某种层面上都想控制大脑——区别在于，高金斯一心想模拟老鼠的大脑，以人造电子鼠来控制鼠患；

而凯瑟琳则一心想掌握艾什莉的大脑，一劳永逸地打造出听话的、可持续的赚钱机器。

这集最妙的一幕是：当瑞秋的艾什莉替身被新闻意外激活出故障后，杰克通过老爹用来模拟老鼠大脑的系统尝试修复，并意外把“防火墙”限制器去掉，从而让艾什莉的意识在艾什莉替身上“复活”了。

这儿就不必去深究其合理性了，只需知道市面上的艾什莉替身已被大规模销毁，因为这个“玩具”不仅有声音模拟软件还拷贝了艾什莉的大脑……两条故事线在此开始交织在一起。

在两姐妹“营救、护送”艾什莉的时候，凯瑟琳正隆重地推出“永恒艾什莉”，一个以艾什莉为蓝本的没有死角的全息艺人。

从初音未来、洛天依，到迈克尔·杰克逊、邓丽君等等，无论是虚拟歌手还是过世巨星，全息影像打造的艺人已经走入了我们的世界……凯瑟琳那句 “放下他们的破手机，全部抬头看”还真有底气说（该台词还和第二集克里斯那句吐槽形成了一个“现卦”）。

在我看来，本集除了对技术应用/滥用的反思外，更有趣的看点是三个女孩的个性和落点。

这也与他们的家长息息相关：控制欲极强的凯瑟琳，培养出了愤世嫉俗的叛逆者艾什莉；无法与女儿交心的高金斯，则养育了存在社交障碍的杰克和瑞秋，只不过杰克年长，她把感情寄托在母亲喜欢的朋克摇滚上，瑞秋年幼，被光鲜亮丽的偶像艾什莉俘虏。

特别是瑞秋，她前后一共说了三次“我是你的铁粉”：

第一次是初见艾什莉替身时，第二次是艾什莉替身“觉醒”时，第三次则是见到卧床的艾什莉真人时——与其说瑞秋“无脑”，不如说她分不清自己到底喜欢什么，“坚持做艾什莉的铁杆迷妹”是最简单易执行的准则。

当其他粉丝看到艾什莉的真面目落荒而逃时，瑞秋却可以试着去喜欢“新事物”，也算是真正的粉丝了。

当然，这也和她们有过共同经历有关……

最终，艾什莉和杰克开始在酒吧演出，唱那些宣泄不满与愤怒情绪的摇滚，她们也找到了最适合各自的位置：叛逆者艾什莉引领，踟蹰者杰克跟随，迷茫者瑞秋做单纯的迷妹。

这并不是最好的结局，却是最有现实意义的一幕。

《瑞秋、杰克与阿什莉替身》本身很好，但可惜的是，这种好并不是“黑镜式”的好，于是就得说到我最后的想法了。

网飞显然很重视《黑镜》这个香饽饽，从拍摄密度和实际质量来看，“新《黑镜》”都可以算是他们寄予厚望的拳头剧集之一。

同时，网飞还在积极拓展“黑镜宇宙”，除了第一集继续扩充TCKR的商业版图外，第二、第三集更是直接接入了现实时间线。

克里斯作案的时间地点，是2018年的伦敦。

高金斯在鼓捣电老鼠的时候，电视上报道了中国禁收“洋垃圾”的相关新闻，以此推测也就是2018年前后。

一个熟悉又陌生的平行宇宙正在悄然形成……网飞显然是想模糊现实与虚幻的界限，来增加剧集中的真实感，这种思路没错，毕竟：黑镜的本质是媒介，是屏幕，技术是用来实现聚焦欲望的工具，只要有人类感官存在的地方，就肯定有人心等待着被连接、被收买、被控制。

平心而论，《黑镜》第五季并不差，其最大的“原罪”，是它延续了channel 4的原始IP……可英剧和美剧，真的有不少差异。

英国人在剧作方面天生自带三分“仙气”，这种独特气质，源于大英几百年戏剧创作表演底蕴下来的积累和沉淀，而反映在剧集中的，则是一种相对更疏离、冷静、客观的立场，从容不迫乃至于“性冷淡式”的腔调，即便是玩黑色幽默，也往往带着闷骚又理智的狡黠。

相比之下，美剧的特点在于类型丰富、直率坦白，在创作“黑镜式”的故事时却难免会带有粗糙感与说教意味……可我们对于《黑镜》的印象都是由前两季打下的，自然而然也带上了英式的基调和底色。

所以，第五季中评价最好的是最具“英剧气质”的第二集，而我个人很喜欢的第三集却不受宠——因为这是个喧嚣热闹的美式故事，“黑镜主题元素”不过是它一部分实现途径罢了。

既然Netflix有这个财力、人力、能力和野心，索性不如另起炉灶，重新打造一个“类黑镜式”的新剧，跳出原版英剧的影子。从三到五季持续走低的评价来看，固守《黑镜》这个IP已经弊大于利了，何不趁势放大家一个“自由”呢？……当然，按照网飞目前的表现，这大概只是我一厢情愿的想法吧。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”~】